《皮娜·鮑什》文摘

　　距上次與皮娜·鮑什在光之堡電影院相對而坐，已有好一段時間。跟這位編舞家約個碰面時間耗費不少時日。我以為她會如往常逃避做大部分的決定般，躲避我的采訪，她通板橋搬家常慣于坐在長椅遠遠的另一端，保持沉默。
在她愿意接見我之前，其實這本書的工作早已開始進行。但如此講法并不正確。皮娜·鮑什有可能對我將寫一本與她有關的書沒有好感，她痛恨每個記錄她個人，而非她工作的記錄文件。然而她壓根兒泰山搬家也沒讓我察覺到這樣的感受，會面的氣氛輕松愉快，就好像跟一位老朋友碰面一樣。烏珀塔爾舞蹈劇場的經理在歌劇院接我，幫忙泡咖啡，然后讓我們單獨會談，就連為了新舞作而跟皮娜·鮑什忙著劇幕和練舞的舞者也一一告退。在我來時，他們還身著舞衣，懶散地或坐或躺在地板上，排練雖已結束，但空氣中依然散發著那份創造的張力。
光之堡以前是電影院，幾年前租給烏珀塔爾舞蹈劇場作為排演場所，過去這二十年來，皮娜·鮑什的所有舞作都在此產生。光之堡位于一條鬧街上，離烏珀塔爾北投搬家一巴爾門中心的歌劇院不遠，旁邊就是麥當勞，這有個好處是，舞者在排練休息空檔可以去那邊吃點東西或喝咖啡。
1970年代我還在電視公司工作時，便經常坐在光之堡觀看排演，我們倆都還記得，上一回我帶了攝影師威爾·麥克布萊德來，為當時還算年輕的《法蘭克福匯報》雜志寫一篇報導。麥克布萊德首先便被一些小細節的事物吸引住。他開始迅速素描，完成許多小草圖，上面全是他想拍攝的東西：舞者的手、腳，以及道具、鞋子和衣服。當他沾沾自喜地拿這些草圖去找皮娜·鮑什時，卻受到惡眼相蘆洲搬家待。她看了后非常憤怒。她認為她既非為手、也不是為腳而編舞，更不是為了鞋子或道具，而是為了人。如果麥克布萊德先生無法看清這點，執意要拍這些無關緊要的東西，她肯定把他趕出去，就連我這個老友也不例外。
距上一次碰面已有十多年，皮娜·鮑什的外表幾乎沒任何改變。她如往常般一身黑，黑色男士鞋、黑色寬松褲、黑色衫外罩一件黑毛衣，毛衣的衣袖比她的手臂還長，可以把手藏在衣袖里。她講話緩慢，口氣平穩，跟她平常一樣，時而帶點遲疑，但并非退縮。她在談話時，思考似乎更為緊密，她總是繞著一個主題，繞著一些她土城搬家只能感覺、而自己卻無法確切講出的話題在聊。